Биография СПМ

Биография Сергея Пантелеевича Мавроди

Сергей Пантелеевич Мавроди родился 11 августа 1955 года в Москве в семье монтажника Пантелея Андреевича Мавроди (наполовину украинец, наполовину донецкий грек) и экономиста Валентины Фёдоровны (русская по паспорту, из-под Владимира). Поводы задуматься о человеческой слабости Сергею Мавроди в избытке предоставляла сама природа: вскоре после его рождения врачи сообщили родителям, что у мальчика врожденный двусторонний порок сердца и он, вероятно, не доживет до совершеннолетия. «Но мне предстояли великие дела», — комментирует он этот прогноз.

Скромное детство в семье из 5 человек Сереже скрашивало входящее в моду в 60-х развлечение — аквариум с барбусами и меченосцами; никто не мог тогда предположить, что аквариумы и рыбалка на длительный промежуток жизни останутся для него главными способами расслабиться.

Окончил десять классов средней школы № 35 г. Москвы, а также Детскую художественную школу № 1 им. В. А. Серова на Пречистенке. В школе Сергей был ходячей проблемой: за 10 лет учебы он умудрился получить 12 сотрясений мозга. Впрочем, учителя до сих пор вспоминают Мавроди за выдающиеся успехи по математике — он с легкостью выигрывал все олимпиады подряд и даже иногда вел уроки вместо преподавателя. Примерно тогда же он пристрастился к чтению и разработал свой нетривиальный режим дня — сон с 6 до 10 вечера и с 6 до 10 утра.

После окончания школы Сергей Мавроди в 1972 году поступал в Московский физико-технический институт. Как победитель олимпиад, он должен был сдать на пятёрку один экзамен — письменную физику, но из-за арифметической ошибки высший балл не получил (получил тройку), после чего сдавать дальнейшие экзамены не стал, а забрал документы из МФТИ и поступил в Московский институт электронного машиностроения на факультет «Прикладная математика».

В институте увлёкся самбо и очень быстро стал кандидатом в мастера спорта, не проиграв ни одной схватки. (При весе 60 кг был чемпионом Москвы в абсолютной весовой категории.) Закончил спортивную карьеру, «так как для дальнейшего роста надо было уже тратить слишком много времени».

Впрочем, была и ещё одна причина. «Излишнее увлечение единоборствами далеко не так безобидно, как кажется. Становишься физически сильнее, но слабее — духом. Привыкаешь проигрывать (хотя бы и на тренировках). Познаёшь пределы своих возможностей. Опытный („битый“) боец никогда не вступит в схватку сразу с несколькими сильными противниками. Потому что он прекрасно знает, что это такое. Он предпочтёт — отступить».

Сокурсники и преподаватели отзывались о Мавроди по разному... Сам он быстро охладел к учебе и в институте практически не появлялся. Параллельно он занимался, незаконной тогда еще предпринимательской деятельностью - джинсами форцевал.

«На прогулы у нас смотрели сквозь пальцы. Факультет считался чрезвычайно сложным, кафедра математики в МИЭМе была тогда по ряду причин самой сильной, пожалуй, вообще среди всех московских вузов, уровень преподавания был очень высок, так что априори предполагалось, что если человек не ходит на лекции и семинары, он просто-напросто не сдаст экзамены. Выяснилось, однако, что это не совсем так. Если мне удавалось раздобыть конспект лекций хотя бы за пару часов до экзамена и успеть бегло просмотреть его, то экзамен я сдавал без проблем. К сожалению только, не всегда удавалось».

в 1978 году после окончания института начал работать инженером-математиком в НИИ и через два года стал руководителем группы программистов. Однако в 1981 году ушел из института и устроившись сторожем в метро, дабы избежать обвинения в тунеядстве, вместе с братом Славой занялся подпольной звукозаписью и видеозаписью. «Бизнес тогда много не давал, так что с материальной точки зрения я не особо выиграл. Главной причиной было ощущение свободы и независимости» - комментирует Сергей. Свобода, впрочем, означала и риск: первый раз Мавроди оказался в камере в 1988 году. «Попался чисто случайно: пришел на съемную квартиру, на работу, с огромной сумкой кассет, а у дверей участковый стоит, — рассказывает он, и вновь повторяет: — Однако я нужен был судьбе для великих дел. Поэтому, как только я сел в камеру, вышло постановление ЦК «о перегибах», и меня освободили со строгим предупреждением». Но он на всю жизнь успел запомнить ужас, захлестывающий человека, впервые оказавшегося в тюрьме: «Ты сидишь в этой комнате, и что бы ты ни делал — хоть бейся головой об стену, хоть вскрывайся, — но ты не выйдешь». Мать, скончавшаяся двумя годами раньше, ареста не застала, но предприимчивость сына и без того дала ей достаточно поводов для волнений. «Она была классическим советским инженером, всю жизнь проработала на одном месте, в Минмонтажспецстрое, и очень этим гордилась. Все мои попытки втолковать, что жизнь совсем иная, она полностью игнорировала — даже не понимала, о чем речь. А потом ее просто вышвырнули на пенсию, как ненужную вещь, что для нее явилось страшнейшим ударом. Плюс при обследовании у нее неожиданно обнаружили рак. И тут-то выяснилось, что государство, на которое она проработала всю жизнь, и палец о палец ударять не собирается. А благодаря моей «незаконной коммерческой деятельности» она хоть лечиться и питаться нормально может. И ее мир перевернулся!» К слову, с министерством, уволившим мать, Сергей позже поквитался. «Несколько бо-ольших начальников в результате нехитрой операции лишились насиженных кресел. Это, помнится, доставило мне некоторое удовольствие. Долги надо платить».

Деятельность МММ

После ареста Сергей решает, что время кассет закончилось, и в 1989 году вместе с братом и некоей Ольгой Мельниковой регистрирует кооператив (их как раз только что разрешили), назвав его аббревиатурой фамилий учредителей — МММ. «Чтобы создать кооператив, нужно было не меньше трех учредителей. Но это были чисто номинальные люди, — объясняет Мавроди. — МММ всегда была организацией одного-единственного человека, и управление в ней всегда было строго авторитарным. Я ни с кем никогда не советовался, и приказы мои никогда и никем не обсуждались. Как, собственно, и должно быть». С первых шагов в бизнесе он берет всю ответственность на себя — и даже логотип, отвергнув все предложения дизайнеров, рисует самостоятельно: три бабочки, формой похожих на буквы М. Бабочками он увлекся немного раньше, но они стремительно потеснили в сердце бизнесмена даже и самих рыбок.

«Я шел по Арбату и увидел бабочек в рамочках. Мне они так понравились! Я купил одну, потом купил следующую. Так и началось. У меня была одна из крупнейших в мире коллекций. Люди для меня скупали на аукционах бабочек, экспедиции я финансировал в Папуа — Новую Гвинею… Специальный биолог у меня был, который ими занимался. Но пока я по спецблокам мотался, коллекция, увы, пропала. Впрочем, может, оно и к лучшему. Все равно бы сейчас изъяли». Единственный совет, который Мавроди принял от посторонних, касался слогана фирмы. Использовать первую строчку стихотворения Арсения Тарковского «Бабочка в госпитальном саду» ему рекомендовали имиджмейкеры, почему-то не предположившие, что фразу «Из тени в свет перелетая» все интерпретируют как намек на связь с мафией. После этого он зарекся слушать кого-либо, кроме собственной интуиции.

«Общий бизнес я вообще никогда не вел. Ни с кем, — рассказывал Мавроди журналу «Свои». — Кстати, по делу МММ я ведь один проходил. Уникальный случай! Поскольку даже за бухгалтера сам везде расписывался. Чтобы никого не подставлять». Бизнес шел отлично: привезенные из Кореи компьютеры приносили сотни процентов прибыли. «МММ был крупнейшим кооперативом в стране, — говорит Сергей. — Когда я чем-то занимался, это всегда было удачно». Этому не помешало даже второе задержание: в 1991 году Мавроди сдал человек, обналичивавший для него деньги, однако в итоге дело развалилось. «Опера с Петровки, которые меня принимали, у меня же потом в охране подрабатывали», — усмехается Сергей.

Рисковых и отчаянных подгоняло в ту пору, кажется, само время, каждый день приносившее новые возможности заработать. 15 ноября 1991 года разрешают легально покупать и продавать иностранную валюту; несколькими месяцами спустя выходит указ о биржевой торговле, и в России сразу открывается около 700 бирж — больше, чем во всем мире. К тому времени про МММ знают уже, кажется, все — не в последнюю очередь благодаря лихим рекламным акциям, выдающим подлинный масштаб Мавроди. Главной, конечно, были дни бесплатного проезда в метро — их было несколько, и каждый обходился Сергею, к тому времени уже занимавшемуся банковской деятельностью, примерно в миллион долларов, однако игра стоила свеч. Тем удивительней по контрасту с громким успехом фирмы был скромный, если не аскетичный образ жизни ее главы. Например, тот факт, что у него не было загранпаспорта и он (до сих пор!) ни разу не выезжал за границу. «Я читаю книги и про любую страну знаю больше, чем они сами. Какой смысл там ходить? Везде все одинаково», — цитирует его слова Митрофанов. Дома была старая мебель, изношенные тапочки и текущий унитаз — и только электронная техника всегда стояла самая дорогая и новая. Обстановку трехкомнатной квартиры составляли стол, стул, кровать, книжные полки от пола до потолка и огромный аквариум в центре каждой комнаты. Чтобы при таком образе жизни Сергей мог иногда знакомиться с девушками, МММ переодически устраивала конкурсы красоты. «Приходишь на конкурс, подходишь к девушке: я такой-то, не извращенец, никаких проблем, вот такая-то сумма в месяц, давайте встречаться время от времени. Вот и все. Ни единого отказа никогда ни от кого не было», — вспоминает он. Запорожская студентка Елена Павлюченко — «Мисс зрительских симпатий» одного из конкурсов и бывшая участница программы «Утренняя звезда» — стала его женой. Но даже ее Сергей поселил в соседней квартире, и Лена навещала мужа несколько раз в неделю. «Жена захотела, вот я и женился. Хотя я до сих пор вообще не представляю себе, как можно жить с женщиной в одной квартире», — вспоминает Мавроди. Сейчас он оценивает решение о браке скептически: «Природа-то всегда побеждает, и наступает момент, когда совершаешь ошибку. Начинаешь встречаться несколько раз — и все. Яда-то уже слишком много становится».

«Мои личные потребности всегда были очень незначительны. Даже в обвинительном заключении указано, что средства тратились на рекламу, открытие новых офисов, но не найдено было ни дворцов, ни счетов, ни яхт. Потому что я не испытывал ко всему этому ни малейшей тяги» - объясняет Сергей. Правда, к нему приезжал личный повар, но лишь оттого что приготовление любимого Сергеем мяса отняло бы слишком много времени у бизнеса. Несколько месяцев он развлекался новенькой Ferrari, но забросил и ее: «Москва переполнена, на ней нигде не встанешь, все на тебя таращатся, к тому же в ней лежать надо — в общем, ужас!». Уже тогда Мавроди был крайним мизантропом. «Контакты с сотрудниками он поддерживал только по телефону, и его, кроме 2—3 человек, вообще никто не знал, — пишет депутат Алексей Митрофанов. — Работал исключительно дома. Никогда не гулял. Случаи выхода в свет были редчайшие. В МММ его видели только на банкетах. Это был такой великий маг, который откуда-то вещал, но физически не присутствовал». Даже положенную по статусу охрану из «Альфы» Сергей не терпел: «Я любил по книжным магазинам ездить, а меня тогда еще в лицо не узнавали. Поэтому я охрану прогонял и ехал в книжный один».

Именно тогда у Мавроди в голове зрела грандиозная схема - альтернативная приватизация. «В стране произошло самое страшное: вся собственность попала в руки ничтожеств, имеющих единственное достоинство — связи, — пишет Мавроди в книге «Вся правда о МММ». — Я сразу понял, чем этот дележ закончится, и задумался: а как бы следовало организовать приватизацию, чтобы действительно получить результат?» Он знал, что это переломный момент — собственность на глазах становилась частной. «Людям никто ничего толком не объяснил про ваучеры, и они распоряжаются ими крайне нелепо. Но если в этом есть интерес, значит, ваучеры ценны. Просто кто-то хочет сейчас их собрать, а потом, ближе к концу приватизации, предъявить», — поясняет логику Мавроди его друг — клипмейкер Бахыт Килибаев. Поначалу Сергей пытался участвовать в чековой приватизации через инвестиционный фонд «МММ-Инвест», но быстро понял, что это тупиковый путь. Фонды были слишком зарегулированы, их управляющие по закону подчинялись Госкомимуществу. Но 1 июля 1994 года должен был наступить второй этап — вслед за чековой приватизацией начиналась денежная, и в нее ворваться шанс еще оставался. Требовалось одно: создать структуру, аккумулировавшую денежные средства. В мемуарах Мавроди сравнивает тот момент с ощущениями лыжника, который уже сорвался с трамплина, но пока не знает, сможет ли приземлиться. Именно тогда он выходит на новый виток своей популярности — и даже поздравляет россиян с экранов телевизоров (вместо Ельцина!) с новым, 1994 годом. «Тогда был аукцион: кто больше заплатит, тот и поздравит. Этот тендер выиграл я, и стал поздравлять», — смеется он. С экрана Мавроди произнес: «Пусть сбудутся в этом году ваши мечты, даже самые смелые. Как вы знаете, у МММ нет проблем, хотелось бы, чтобы в этом году их не было и у вас».

1 февраля 1994 года, когда АО «МММ» открыло пункты продажи акций, чтобы навеки войти скандальной легендой в историю страны. За неделю стоимость акций вырастала в несколько раз. Стоит заметить, что озвученная Мавроди цифра в 1000% годовых тогдашнему инвестору казалась менее фантастичной, чем нынешнему; как отмечает журнал «Коммерсант-Деньги», «в условиях гиперинфляции и становления рынка такую прибыль удавалось получать и на торгово-посреднических операциях». Зарегистрированный проспект эмиссии в 1 миллион акций был исчерпан менее чем за месяц, и Сергей воплотил в жизнь следующую свою революционную идею — вместо акций стали выпускать так называемые билеты: «фантики», не являющиеся ценными бумагами, но абсолютно ликвидные; объект финансовой спекуляции в чистом виде. Это была обычная полиграфическая продукция типа рекламных буклетов, и печатать их можно было в любом объеме. Когда российские заводы перестали справляться с гигантскими заказами МММ, билеты пришлось печатать на тех же заводах, где выпускали доллары, — и, как вспоминает Мавроди, «в июне-июле они отказывались работать для американского правительства, потому что я платил за заказы больше». Сергей даже обдумывал хулиганскую идею не возиться с дизайном, а просто красить готовые купюры в другой цвет: зеленые доллары — США, красные — МММ. Однако в итоге за образец был взят обычный советский червонец, только портрет Ленина заменили на Мавроди. По мнению главы МММ, портрет успокаивал вкладчиков: сразу понятно, что владелец — вот он, никуда не убежит.

За полгода работы (до ареста Мавроди) у «МММ» появилось 15 миллионов вкладчиков, цены на акции выросли в 127 раз, а общий объем вкладов составил треть бюджета страны. Мавроди в то время зарабатывал до $50 миллионов в день. Масштаб рекламной кампании соответствовал: котировки билетов занимали первые полосы «Известий» и «Комсомолки», их даже сообщали вместо точного времени. «Набираешь 100, а там говорят: «Курс акций АО «МММ» — 62 рубля 35 копеек. Точное время 17 часов 27 минут», — рассказывает Михаил Ширвиндт. — Вот так каждое утро звонили и богатели». Но главная ставка делалась, конечно, на телевидение: благодаря легендарному сериалу роликов про Леню Голубкова, созданному Бахытом Килибаевым. Впрочем, Сергей и тут придумал всю стратегию сам. «Бахыт поначалу склонялся к компьютерным роликам, — вспоминает он. — А я сказал, что мы обращаемся к массовому зрителю, и единственный критерий рекламы — эффективность. Сложные ролики очень долго снимать, поэтому они должны быть очень простыми и низкотехнологичными». Еще одной удачей стала идея зазвать на съемку Викторию «Просто Марию» Руффо. Именно во время спекуляций с билетами МММ в лексикон россиянина входит слово «рантье», произносимое со сладкой мечтательной интонацией, — наряду, конечно же, с фразой Лени «Я не халявщик, я — партнер!»

К лету 1994 года Сергей Мавроди, по данным службы Vox Populi, занял 12-е место в числе наиболее влиятельных российских бизнесменов; сразу за ним шел Борис Березовский, Михаил Фридман был 26-м, а Петр Авен — 44-м. Сейчас кажется, что Мавроди отличал от конкурентов не только нестандартный подход к сбору средств, но бешеная, космическая скорость, с которой его бизнес набирал обороты. «Деньги текли рекой, их зачастую не успевали считать и сумму прикидывали на глазок — по комнатам: сколько комнат? а сколько в комнате, на какую сумму? — пишет он. — Естественно, воровство расцвело пышным цветом. Но мне было не до этого. Пока динамика положительная, воровство надо рассматривать как накладные расходы. А смена вора-управляющего замедлит процесс».

По Москве были открыты сотни пунктов, по России — тысячи; операции с билетами МММ составляли до 97% оборота Московской фондовой биржи. Очереди становились все длинней, сенсация — все громче. Власти забеспокоились. 2 мая в офисе на Варшавском шоссе, 26, началась налоговая проверка, которая установила, что одно из подразделений МММ, «Инвест-консалтинг», задолжало государству налогов на 11 миллиардов рублей, невзирая на возражения Мавроди, что он уплатил даже не 11, а 15, только с другого банковского счета. «В тот момент стало совершенно ясно, — говорит он, — что власти объявили мне войну». Мавроди пригрозил правительству референдумом, который был тогда выше самого президента. «Я заявил, что за неделю соберу миллион подписей от 10 миллионов вкладчиков. Это была серьезная угроза, это все прекрасно понимали. Есть человек, государством абсолютно не контролируемый. Который завтра проснется в плохом настроении и вообще неизвестно что учинит. А власть из-за экономической разрухи все ненавидели. Я мог бы стать президентом под лозунгом «Интересы МММ — интересы России!». В общем, это уже была война».

Кремль начал атаку первым. 20 июля 1994 года по ТВ выступили с критикой МММ председатель Антимонопольного комитета, начальник налоговой полиции и зампред ЦБ. За ними высказался и Ельцин, прямым текстом заявивший, что Леня Голубков не купит себе домик в Париже: «К сверхавантюрным обещаниям надо относиться очень осторожно. Тысячные, понимаешь, проценты — нигде в мире такого нет! Правительство здесь ни при чем. Дело судебных органов». Напуганные вкладчики, втайне давно уже ожидавшие момента, когда чудесный рог изобилия вдруг иссякнет, выстроились в многокилометровые очереди — продавать! «Государство сознательно разрушило структуру, — убежден Мавроди. — В моем деле есть прямо отчеты губернаторов Ельцину — как идет операция по развалу МММ. Все же уже ясно было как божий день. Что еще месяц-два, и в стране вообще ничего не останется: ни правительства, ни президента, один только Сергей Пантелеевич Мавроди. Это не я говорю, это я следователей своих цитирую».

Традиционное объяснение краха «МММ — нестабильность самой финансовой пирамиды: когда все население страны уже вложило в нее деньги, и поток вкладчиков иссякает, она начинает рушиться. Мавроди с этим категорически не согласен. «Пирамиды ассоциируются с чем-то недолговечным только благодаря СМИ. Но столь же просто доказать, что пирамида вечна. Просто их никогда и никто всерьез не изучал. Фактически о них известно только то, что это сверхэффективная система по аккумулированию средств». «Все истории о том, что «пирамида рухнула» — это бред полный, — добавляет он. — Дело было не в деньгах. Нужно было убрать крупного игрока, чтобы свои по дешевке все приобрели. Единственным игроком, который имел сопоставимые средства, был я». Он часто подчеркивает, что был арестован не за мошенничество и пирамиду — а это означает, что его деятельность была законной, — а за неуплату налогов. «Разница между МММ и другими пирамидами принципиальная — резюмирует Митрофанов. — Мавроди перестал работать не по своему желанию, а в результате целенаправленных действий государства».

3 августа он был арестован по подозрению в мошенничестве. Железную дверь в квартиру безуспешно выламывали несколько часов. «Потом я увидел, что они уже спускаются по веревкам, оставил балконную дверь открытой, чтоб стекла не побили, и пошел отдыхать», — меланхолично вспоминает Сергей. Бригада СОБРа застала хозяина квартиры на диване перед телевизором в трениках и майке.

11 августа 1994 года Сергею исполнилось 39 лет, он сидел на петровке, а вокруг многотысячная толпа, неустанно скандировала "Свободу Мавроди, Сергей мы с тобой". "Я не захотел покупать свободу ценой крови. Но власти до сих пор этого, наверное, не понимают» - поясняет Сергей. Сейчас он не уверен в правильности того решения. «Шанс на построение «народного капитализма» у России исчез в тот момент, когда я впервые отступил. Не стал, будучи арестованным в 94-м, бросать толпы на Кремль и развязывать гражданскую войну. Надо уж было идти до конца. Хуже, чем сейчас, для страны все равно не было бы».

52 вкладчика МММ тем летом покончили с собой, сотни остались на улице без жилья. «Если бы их было 52 тысячи или 52 миллиона, мне это было бы безразлично, — замечает Мавроди. — Я говорю об этом совершенно спокойно. У меня есть свои представления о том, что такое добро и зло, и я считаю, что я абсолютно правильно действовал». «Мне вкладчиков жалко, но я не чувствую своей вины, — пояснял он в эфире у Гордона. "Я никого не искушал. Я делал доброе дело, искренне» - заверяет Мавроди. На прямой вопрос, хотел ли он изменить жизнь вкладчиков к лучшему, он отвечает с искренним возмущением: «Да, хотел! Это моя страна и моя Родина. И закончим на этом. Разговаривать на все эти темы — как публично в любви признаваться». Следует сказать, что главный для вкладчиков вопрос, где деньги МММ, государство пока оставило без ответа. Однако достоверно известно, что 4 августа во время обыска на Варшавке из арки левее входа выехало несколько бортовых КамАЗов, загруженных черными мешками, и милиция отогнала вкладчиков от машин. По словам помощницы Мавроди Натальи Авериной, которые подтверждает адвокат, вывезли 17—18 машин. Руководитель Ассоциации обманутых вкладчиков Левон Сарвазян считает, что основная часть денег находится в Национальном пенсионном банке. В любом случае ясно, что деньги были изъяты даже по нынешним временам гигантские — в документальной хронике видно, как налоговые приставы, только что изъявшие 2 миллиарда рублей, даже боятся произнести эту сумму вслух. «Никто до сих пор так и не представляет себе до конца истинных масштабов МММ, — говорит Мавроди. — Все цифры, которые озвучивались в тех же СМИ, даже самые запредельные, очень далеки от реальности».

Вкладчики относились к Мавроди по-разному, но все сходились в одном: он может вернуть деньги, только находясь на свободе. 19 августа 1994 года 4 тысячи вкладчиков МММ пришли к Белому дому и потребовали его освобождения. 13 октября Мавроди вышел на свободу. За два месяца в спецблоке Лефортовской тюрьмы он сумел успешно провести кампанию по выдвижению в депутаты Госдумы; адвокаты ежедневно носили Сергею на подпись тысячи подписных листов со списками фамилий в его поддержку. «Депутатом я стал, только чтобы получить неприкосновенность, — не скрывал Мавроди. — Я иду в Думу, потому что на практике столкнулся с беспределом властей». 30 октября, набрав 29% голосов, он попадает в Думу — однако гораздо больше его интересует возобновление работы МММ, акции которого постепенно (хотя, конечно, уже не столь стремительно) подрастали в цене.

В марте 1995 года Генпрокуратура просит Думу лишить Мавроди депутатского имуннитета. Дума голосует против, однако через полгода парламентарии сами лишают Мавроди депутатского мандата. Официальный повод — Мавроди продолжал заниматься коммерческой деятельностью и не посетил за год ни единого заседания. Однако существует версия о том, что ряд депутатов (в своих «Тюремных дневниках» Сергей открыто упоминает Зюганова и фракцию КПРФ) упрашивали его выкупить у них акции МММ по наивысшему курсу и получили отказ, после чего решили отомстить. Надо сказать, что, вообще-то, случаи лишения депутатской неприкосновенности можно пересчитать буквально по пальцам одной руки; можно себе представить, до чего раздражало думцев безразличие к ним самого знаменитого финансиста страны. Безоговорочно его поддерживала только ЛДПР; в частушке середины 90-х пели: «Жириновский депутат — для Мавроди старший брат». Вскоре следствие в отношении экс-депутата было возобновлено — но Мавроди уже исчез.

АО «МММ» было признано банкротом 22 сентября 1997 года, а в декабре 1997-го его основатель был объявлен в федеральный розыск. О его местонахождении ходили разные слухи: называли места от Скандинавии и Греции до подмосковного поселка Жуковка-3; рассказывали и о пластических операциях. Однако сам Сергей утверждает, что все эти годы находился в Москве, в собственной квартире на Фрунзенской. «Меня очень активно искали, — подтверждает он. — Был целый штаб, в котором каждый день вывешивались карты и отмечалось кружочками, где я был, но только что уехал. Но у меня была служба безопасности из 20 бывших сотрудников спецслужб того же уровня, что и люди, меня искавшие. Они выставляют наружку — моя наружка их сразу определяет и сообщает мне. На неделю все исчезают, после чего милицейский наряд снимается». Однажды по сигналу своей охраны он даже успел стереть жесткий диск компьютера, после чего выяснилось, что спецслужбы ловили не его, а… чеченцев, устроивших склад оружия в соседнем подъезде. Домосед Мавроди оборудовал в квартире два тренажерных зала и занимался греблей для успокоения нервов. Однако даром прятки все равно не прошли: врачи диагностировали у Сергея рак печени — возможно, сказалась наследственность. Тогда он всерьез раздумывал о самоубийстве. «Я прекрасно видел, что с моими родителями происходило. Начинаются боли, человек перестает быть человеком». Но повторный анализ неожиданно показал, что пациент абсолютно здоров. «Врач сказал, что это просто чудо, что об этом надо в журнал медицинский писать».

В то время, как федералы тщетно искали Мавроди, он открывает для себя интернет. Его безграничные возможности и функционал. Мавроди регистрирует виртуальную фондовую биржу Stock Generation, оформленную как озартную игру.

Как и в случае с МММ-94 все развивалось сумасшедшими темпами, но в итоге вмешалась SEC (американская комиссия по ценным бумагам). SEC первым делом заморозила все корсчета в США. И хотя в бостонском суде SEC с треском проиграла («Лицензия имелась? Имелась. Добровольно все играли? Добровольно. Всё!»),

SG к этому моменту уже лежала в руинах.

Тем временем в России следы пропавших денег МММ окончательно затерялись. Главные активы МММ были ­размещены в чековом фонде «МММ-Инвест», который еще в 1995 году был переименован в«РУСС-Инвест» с обменом свидетельств акционеров, а в 1999 году стал уже инвестиционной компанией «РУСС-Инвест». Правопреемником «МММ-Инвеста» новая структура себя не считала и отрицала какую-либо связь с финансовой империей Мавроди. А МММ-банк скромно переименовался сначала в «Эдельвейс», а затем в Национальный пенсионный банк. «В дальнейшем, когда я был уже в

бегах, он был разворован сотрудниками и спокойно самоликвидировался, — комментирует Сергей. — Все документы

ликвидационной комиссией были по акту уничтожены». В 2001 году конкурсный управляющий МММ Константин Глодев заявил «Коммерсанту», что находящиеся под арестом МВД деньги и есть единственный обнаруженный актив МММ; «остальных средств либо нет, либо они так хорошо спрятаны, что искать их дальше просто бессмысленно».

31 января 2003 года Мавроди был арестован в Москве, все в той же квартире на Фрунзенской набережной. Он долго наблюдал за тщетными попытками группы захвата вскрыть железную дверь в его квартиру, после чего они приготовили штурм с крыши. Чтобы избежать травм и лишней порчи имущества, Сергей оставил дверь на балкон

открытой и спокойно лег на диван. Так его и взяли. Оперативники были обескуражены его равнодушием и спокойтвием. В ходе обыска была обнаружена странная находка, устаревший паспорт советского образца на имя уроженца Петербурга Юрия Зайцева (по утверждению Сергея, подброшенный ему сотрудниками милиции), которая тем не менее обошлась ему возбуждением отдельного дела.

Посидев в Бутырке и Матросской Тишине, Мавроди был переведен федеральное СИЗО (спецблок 99/1), где сидит всего несколько десятков заключенных, обвиняющихся по самым тяжким статьям. Помимо прочего, Мавроди делил камеру с автором «Библии скинхеда» Николаем Королевым, позднее получившим пожизненный срок за организацию теракта на Черкизовском рынке, а также обвиняемыми по делу об убийстве мэра Нефтеюганска, которого, по версии следствия, заказал Михаил Ходорковский. О тюремной жизни Сергей упоминает с гордостью: зэки уважали его за «масштабность деяний», а психика выдержала четыре года на спецблоке, где «через год-два люди на

охранников начинают лаять». На спецблоке он начал писать стихи, а затем и прозу.

Главный вывод из своего тюремного опыта он комментирует так: «Грань есть для любого. Температура плавления. И насколько она низка оказывается! Один-два градуса — и от квадратных челюстей и груды стальных мышц не осталось ровным счетом ничего. А хрупкая, вздорная и взбалмошная женщина превращается вдруг в металл. И нет никакого теста, чтобы проверить заранее. Самые близкие бросают сразу, а помогают те, от которых этого меньше всего ждешь». Во время пребывания на спецблоке он сам настоял на разводе с женой. «Первые три года все были уверены, что я не выйду никогда. Получу тридцатку. Ну как тебя кто-то может ждать столько лет?» В камере Мавроди читал и занимался спортом. А ведь каких-то лет семь тому назад о занятии спортом и речи небыло. "Я свыше 100 кг весил, шнурки завязать не мог! Холестерин был в 50 раз выше нормы, давление, иммунитет практически нулевой, аллергия почти на все. Сейчас — все в норме» - утверждает Сергей.

Потерпевшими по его делу были признаны 10454 человека, уголовное дело составило 650 томов. Только на то, чтобы зачитать список фамилий истцов, ушло два дня. Суд продолжался три года, но в итоге Сергей Мавроди получил всего 4 года 5 месяцев — из которых 4 года и 4 месяца уже отсидел. Все шесть дел против него были закрыты за отсутствием состава преступления. 22 мая 2007 года срок наказания Мавроди истек, и он наконец вышел на свободу.

"Свобода - это как возможность дышать", - поясняет Мавроди. Встретить великого бизнесмена у тюремных ворот собралось множество журналистов и лишь десяток обманутых вкладчиков, с которыми в скором времени Мавроди пообещал расплатиться, Для чего забрал с собой материалы его уголовного дела, со всеми данными о вкладчиках. По его мнению, если бы у государства было желание вернуть им деньги, это не составило бы проблемы: «В деле упомянуты люди, на которых оформлены 8% акций «Газпрома». Достаточно их просто взять и расплатиться со вкладчиками. И всё!» Однако Мавроди

считает, что ему не позволят. «Я мог бы взять эти акции «Газпрома» на $15 млрд, уехать с ними на Багамы, и это всех бы устроило — ну еще один беглый олигарх. Но если я начну выплачивать, то превращусь в политическую фигуру. Ведь даже сейчас рейтинг у меня очень высокий».

Конечно о Багамах говорить бессмысленно, ведь теперь все имущество принадлежащее Сергею, описано судебными приставами. К счастью для него, квартира в доме №41 на Комсомольском проспекте не может быть изъята, поскольку оформлена в собственность не на него. «У меня не отняли жилье только потому, что оно было не приватизировано,

— говорит Мавроди. — Мне по закону не полагается ничего иметь. Я живу при поддержке друзей. Я уж и забыл, как деньги-то выглядят». «Деньги не приносят счастья, — рассказывает он журналу «Свои». — Максимум, что они могут дать — это свобода, да и то далеко не всегда. Но надо еще знать, что с ней делать, с этой свободой. Большинству

людей свобода не по силам".

Впрочем, сейчас он написал уже четыре книги и утверждает, что больше всего ему интересно творчество. «Если совсем уж край с деньгами наступит и жрать будет нечего — ну придется подзаработать. Но надеюсь, до этого дело все же не дойдет. Ибо мало я не умею зарабатывать, а много — к катаклизмам почему-то приводит». Говоря про свою последнюю книгу, он довольно яростно утверждает, что его литературный дар на порядок выше, чем финансовый и экономический, и что более великой книги, чем «Сын Люцифера», не существует.

Люцифер, искушая героев в книге Мавроди, почти всегда является им в образе обычного человека, мужчины лет эдак 35. «Он же не хочет пугать людей, — поясняет автор. — Выбор должен быть добровольным, а не продиктованный страхом наказания, — как, кстати, почти всегда происходит у Бога». «Страх наказания после смерти я не признаю, —добавляет Мавроди. — Пусть Он есть, я не считаю, что меня кто-то вправе судить. Даже Бог. Человек не должен ничего бояться. Страх — унижает».

Сейчас Сергею 55 лет. В сети активно развивается его новое детище: финансовая структурированная сеть МММ-2011. Мавроди по прежнему ведет скромный образ жизни. В системе МММ-2011 он числится лишь советником. Остальные данные, о его жизни, творчестве и социальной деятельности можно узнать на официальном сайте Sergey-mavrodi.com